söndag 11 juni 2023

Skapelsemyternas tankemönster

 

Klicka på bilden för att se boken på AdLibris nätbokhandel.

Den här boken om skapelsemyter är en lång historia — den tog mig 30 år att skriva och förloppet hade inslag som kändes rätt mytiska. Det berättar jag om i bokens förord, som återges nedan. Du hittar boken på alla nätbokhandlar. Klicka på bilden för att se den på AdLibris.

Förord

Berg föder sand, föder jord.
Jorden föder träden som föder alla djuren.
Djuren föder människorna.
Människa föder människa och inget mer.


Det är ingen slumpmässig nyck att jag söker mig till skapelsemyterna. Jag har själv i mitt skönlitterära författarskap begått några. Exempelvis den ovanstående från en roman om grottboende stenåldersmänniskor för cirka 40 000 år sedan då den moderna människan, Homo sapiens sapiens (“den förnuftiga förnuftiga människan”, högmodigt döpt med denna dubblering), syns ha trängt undan neandertal på den europeiska kontinenten (Stefan Stenudd, Evigheten väntar, 1982).
        Jag minns att romanarbetet inleddes med en särskild fundering: Vad tänkte människan — om sig själv och om sin värld — innan hon fick kunskaper och traditioner, som med ökande mängd alltmer styrde hennes världsbild? Den lilla skapelseberättelsen var alltså ett försök att se med den tidens ögon och tänka med den tidens hjärna.
        Vi har en allmän bild av forntidens föreställningsvärld, som gör den till ett gytter av skrock och ritualer, trots att världen då måste ha varit så mycket lättare att överblicka. Borde inte en enkel tillvaro ha lett människor till lika enkla, överskådliga föreställningar om den?
        Vår bild av förfädernas tänkande utgår från vår uppfatt¬ning om historien som en gradvis klarnande himmel. De levde i mörker, medan vi skådar ljuset. Vi vill inte ens tillerkänna våra fjärran föregångare förmågan till abstrakt tänkande. I min roman, dock, ägnade de sig ständigt åt just det. Vem vet?
        Romanskrivandet kan knappast betraktas som en vederhäftig forskningsmetod men är ändå inte helt försumbart. Fantasins konstruktionskraft, även i världar som är oss ytterligt främmande och fördolda, är häpnadsväckande. Fast det är svårt att kartlägga vad som får fantasin att ta sig vissa vägar och formulera vissa lösningar, undrar jag om inte i denna process råder en särskild klokhet.
        Kan de gamla myterna jämställas med skönlitteratur? Förvisso där de blommar ut till storslagna sagor om gudars och hjältars äventyr. I sina kosmologier, dock, är det troligt att forntida människor själva ansåg att de ägnade sig åt analytiskt tänkande — seriösa försök att förklara världen och tillvaron. Ändå har de också i dessa resonemang brukat förnuft och fantasi i en blandning som kommer det skönlitterära författeriet nära.
        Det gör att vi på en promenad i deras fotspår kan förvänta oss skön poesi, men knappast hoppas på att utifrån detta material nå fram till säkra slutsatser om något alls. Låt oss ändå, för själva äventyrets skull, bege oss åstad.

Denna text utgår från min C-uppsats i idé- och lärdomshistoria vid Lunds universitet, som jag presenterade 1994 (Stefan Stenudd, I begynnelsen något. Tankemönster i kosmologierna, Lunds universitet 1993). Den var startskottet för mina studier av skapelsemyterna och deras tankemönster. Vid en genomläsning 25 år senare fann jag att den fortfarande står sig, såtillvida att dess svep representerar vad jag alltjämt anser vara primärt i analys av skapelsemyternas kosmologi.
        Därför valde jag att ha den gamla texten som utgångspunkt för denna bok. Jag kunde dock inte motstå en omfattande redigering, nödvändig efter alla dessa år, samt diverse tillägg som har gjort texten cirka fyra gånger längre än den där C-uppsatsen.
        Tillkomsten såväl som mina fortsatta studier av ämnet har jag de många kloka vännerna på Lunds universitets idé- och lärdomshistoria att tacka för, såväl de engagerade studiekamraterna som den alltid nyfiket skarpsynte Svante Nordin, den mytologiskt bevandrade Sten Högnäs som lämnade oss för tidigt, och i synnerhet Gunnar Broberg som med en ängels tålamod vägledde, kritiserade och framför allt inspirerade mitt arbete.

Gunnar var tämligen nytillträdd professor på institutionen när jag dök upp där 1993 för att återuppta studierna i ämnet, tio år efter ett par terminer på Stockholms universitet. Han var också min handledare när jag två år senare blev doktorand — något som skulle visa sig kräva en stor portion tålamod från hans sida.
        Själv var jag rent barnsligt förtjust i den stimulerande miljö han i allra högsta grad var grunden till, så jag kände ingen iver att gå i mål. Dessutom hade jag samtidigt inlett uppdraget som Sydsvenskans krogrecensent, vilket varade i tolv år.
        Under den tiden fick jag ur mig ett antal texter på temat skapelsemyter, av varierande kvalitet och nödtorftigt maskerade till avhandlingsavsnitt. De berikades — för att inte säga räddades — av Gunnars kunniga kommentarer. Det var också mäkta stimulerande att medverka i produktionen av institutionens tidskriftsserie Ugglan och monografiserien Minerva, båda med honom som redaktör.
        Ungefär samtidigt som jag lämnade krogkritiken glesnade min närvaro på universitetet för att helt avstanna. Jag behöll kontakten med Gunnar, sporadiskt, medan jag skrev på lite av varje.
        När den här texten förelåg i sin första version hade vi några angenäma sittningar på Lunds stadsbiblioteks café, där jag fick de tips och råd som sydde ihop texten. Han gick vänligt med på att skriva ett förord till boken, vilket var en önskan jag länge närt, men föreslog att jag först skulle lägga fram arbetet som en avhandling.
        Jag tänkte att det tåget hade väl gått för länge sedan. Vad skulle jag med en doktorstitel till när jag släpat benen efter mig så pass att jag nått pensionsåldern? Men jag kände mig också skyldig honom det efter alla år han hjälpt mig på vägen. Det gjorde han också med denna process, så gott han kunde som professor emeritus.
        Trots temat för min text — och för så mycket annat jag skrivit genom åren — hade jag ingen föraning om att det mytiska närmade sig. Tillvaron är ack så dramaturgiskt komponerad.
        Sent i april 2022 kom jag till institutionen för mitt slutseminarium. Jag skickade ett meddelande till Gunnar om att ha anlänt men fick inget svar. Dörren till hans kontorsrum var stängd, vilket bara var fallet när han inte satt där. Inte heller dök han upp i seminariesalen.
        När alla tagit plats och seminariet skulle börja fick vi veta att Gunnar under en middag kvällen innan hade satt i halsen och nu låg nedsövd på sjukhuset. Det blev ett dystert seminarium. Några dagar senare kom beskedet att han var avliden.
        Ett lika snopet som sorgligt slut på den historien. Mytologierna berättar att bara gudomar kan leva för evigt, så vi människor kan inget annat begära än ett långt och innehållsrikt liv. Det fick Gunnar Broberg, som var bara några månader ifrån att fylla 80 år och hade hunnit betyda så mycket för så många fler än mig under den tiden.
        Den tröst som står att finna förklaras av Tao te ching, den kinesiska klassikern om vägen och dygden: “Den som dör utan att glömmas får ett långt liv” (Stefan Stenudd, Tao te ching. Taoismens källa, 2012, s. 43). Jag minns Gunnar med tacksamhet och värme, långt ifrån blott för att den här boken inte hade blivit till utan honom.
        Den får klara sig utan hans förord, tyvärr. Å andra sidan känner jag mig inte längre förpliktad att ta den omväg till dess publicering som ett doktorerande skulle kräva. I stället är boken tillägnad Gunnar Brobergs minne. Något annat vore otänkbart, så avgörande som han var för både dess tillkomst och dess innehåll.
        Det är jag trygg med, då han vid vårt sista möte avslutade med att säga att jag inte skulle ändra eller lägga till något mer i texten. Jag har för mig att han sa att den duger. Det räcker mer än väl för mig.

Ändra och lägga till i texten kunde jag ändå inte motstå att göra, under den slutgiltiga redigeringen. I den processen hade jag god hjälp av David Dunér, studiekamrat när det begav sig och numera professor på institutionen. Hans perspektiv på ämnena som behandlas i denna text gladde mig med både sin klarhet och sin fantasi.

Malmö i februari 2023
Stefan Stenudd


torsdag 8 juni 2023

Vem bestämmer vilka böcker som är bra?

 

Det finns trots allt en del pengar i kulturen, men det är sämre med transparensen i hur de fördelas.

Den här veckan fick jag två trista besked tätt på varandra. Författarfonden avslog min ansökan om stipendium och Kulturrådet avslog min ansökan om stöd för min senaste bok. Tufft, men inte i sig anmärkningsvärt.

Författarfonden hade fått in 1118 ansökningar och hade bara pengar till att bevilja 132 – alltså 12%. Även en spelare förstår att de oddsen inte är de bästa. Det är bara att försöka igen vid nästa ansökningstillfälle, som är till hösten.

Med Kulturrådets stöd för facklitteratur var det annorlunda. Där behandlades 89 titlar av vilka 34 bifölls, alltså 38%. Med de oddsen tycker jag ärligt talat att min bok Homo rudis och världens uppkomst borde kunna hävda sig. Bara en sådan sak som att den tog 30 år att skriva...

Pengar i retur och pengar till skänks


Författarfondens stipendier har olika belopp, där det lägsta är på 70.000 kronor och de högsta är fleråriga, från 157.500 till 312.000 per år. Kulturrådet betalar till bokförlagen, inte författarna, och bidraget har två delar – dels ett rent stöd avhängigt av sidantalet, max 70.000 kronor, och dels ett distributionsstöd på max 40.000 som är för inköp av 286 ex att spridas till svenska bibliotek. För min bok på 386 sidor skulle det innebära cirka 75.000 kronor totalt.

Det är en anmärkningsvärd skillnad mellan Författarfondens stipendier och Kulturrådets bidrag. Förstnämnda är finansierat via biblioteksersättningen, den kompensation staten betalar för att biblioteken gratis lånar ut författarnas böcker. Alltså är det pengar som författarna har rätt till i egenskap av upphovsrättsmän till sina verk. Med andra ord betalar författarna själva för sina stipendier.

Kulturrådets bidrag till bokförlagen finansieras i stället helt av skattemedel. Därför är det ingen överraskning att det skyfflas ut betydligt mer pengar den vägen. Denna utdelning till fackböcker var på totalt 2,5 miljoner kronor, men facklitteraturen har sex utdelningstillfällen per år – dessutom finns bidrag för skönlitteratur, barn- och ungdomslitteratur, samt seriealbum.

Det är en slående skillnad, sannerligen inte till författarnas fördel. Det visar sig också i att biblioteksersättningen är en spottstyver, drygt en krona per lån, i jämförelse med vad de får i royalty för sålda böcker som ger uppemot 40 kronor per bok, beroende på författarnas avtal med sitt förlag och utgivningsformen.

Hemliga motiveringar


På en mycket viktig punkt är dock Författarfonden och Kulturrådet lika – de ger inga som helst skäl till sina beslut. Man får bifall eller avslag, och det är allt man får veta.

Det ska vara baserat på en bedömning av kvaliteten på böckerna. Bra böcker får bidrag, är tanken. Men det finns förstås ingen objektiv mätare för sådant, vilket kulturdebattörer har påpekat när det gäller de ganska skumma politiska initiativen att skapa en svensk litteraturkanon, som har debatterats hett på sistone.

Det går inte att slå fast på ett tillförlitligt sätt vilka böcker som är bra, än mindre vilka böcker som är bättre än andra. Även proffsen på det, såsom recensenter och Svenska Akademiens ledamöter, går allt som oftast bet. Men de har i alla fall vett att motivera sina ställningstaganden.

Det gör  inte Författarfonden och Kulturrådet, fast de med sina betydande pengar att betala ut borde gå riktigt varligt fram. Det är skandal att de fattar sina beslut utan att behöva förklara dem ett dugg.

Ett sådant system är dömt att missbrukas. Det blir inte i huvudsak böckerna som avgör besluten, utan sådant som författarnas anseende, förlagens position på bokmarknaden, samt kulturella konventioner i tiden. Sådant skulle förmodligen framgå tydligt om de nödgades motivera sina beslut, men när så inte sker skyddas de från kritisk granskning. Den lyxen har varken recensenterna eller Svenska Akademien, vilket länder dem till heder.

Det borde vara självklart att beslut om stipendier och bidrag motiveras – även inom kultursektorn. Det kan ju inte vara så att besluten har fattats utan några motiveringar, så varför inte meddela dem?